La última puerta cerrada

 


Javier




Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Nadie pregunta mi nombre

Image
  Todas las noches es lo mismo. Me paro en esta esquina rota, bajo la farola temblorosa que parpadea como si también ella quisiera desaparecer. La calle huele a orines viejos y a despojos de gente que viene, que pasa, que se va… y que nunca mira. O si miran, lo hacen como se mira un objeto roto, como se ve una silla coja tirada en la acera: con lástima o asco, pero nunca con respeto. A veces, los más ebrios se acercan y me murmuran promesas pegajosas que se derriten en cuanto me tocan. Otros ni siquiera se molestan en hablar: se arriman, se desabrochan, usan.  Me usan como se usa un cajón que ya no cierra, como se escupe un chicle que perdió el sabor. Me siento sucia. No por lo que hago, sino por cómo me hacen sentir. Como si no mereciera un nombre. Como si ni siquiera mereciera un gesto de humanidad. Estoy pintada con lo poco que me queda de dignidad: los labios mal delineados, las mejillas cargadas como de payasa triste. Un rímel seco se me escurre como si mis ojos lloraran,...
Read more

La Persecución

Image
  En el corazón de la ciudad, cuando el bullicio diurno comienza a menguar, se alza un modesto apartamento olvidado por el tiempo. La luz se filtra a través de una ventana apenas entreabierta, revelando el caos ordenado de recortes amarillentos, cafés fríos, colillas de cigarros y retazos de historias impresas. Este refugio de papel y memoria se convierte en el santuario donde un periodista solitario se sumerge en la penumbra de la noche. Rodeado de su vieja máquina de escribir y un pequeño televisor que murmura noticias de un mundo que se rehúsa a ser descubierto, él traza líneas en el papel con una determinación casi obsesiva. Cada palabra se transforma en un grito silencioso contra una corrupción que, como un veneno, corroe el alma de la ciudad. En ese espacio íntimo, las paredes, marcadas por años de tinta y humo, guardan secretos en cada grieta, como si la misma conciencia se hubiese refugiado en esos pliegues para no ser olvidada. La transición hacia lo profundo no solo se si...
Read more

La última vez que la vi

Image
Durante el día, la ciudad juega a ser impecable. Sus edificios de cristal reflejan el sol como espejos bien pulidos, ocultando las grietas que se esconden tras sus muros. Los pasos apresurados de oficinistas resuenan en las aceras con un compás meticuloso, mientras los empresarios emergen de sus máquinas blindadas con la seguridad de quien nunca ha mirado hacia abajo. Algún artista de televisión se desliza entre la multitud, ajustándose los lentes oscuros, disfrazado de anonimato, como si pudiera escapar de su propio reflejo. Pero cuando el sol se rinde y la luz se apaga, la ciudad se desviste. Las sombras se alargan y todo lo que antes se ocultaba, cobra vida. Los taxis deambulan en busca de almas errantes, los autobuses avanzan como fantasmas con sus asientos casi vacíos, y en cada esquina, las figuras de la noche emergen bajo la luz parpadeante de los faroles. Prostitutas apoyadas en los postes, transexuales ajustando sus atuendos en los retrovisores de los autos, proxenetas vigilan...
Read more